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Memento 

EHPAD FOYER CAROLINE 

 

Munster 

sous le règne du coronavirus 

…………. 

…. 

 

 « Ehpad » est devenu un mot courant que vous servent les journaux et autres médias. 

 Qu’est-ce qu’un Ehpad ? 

C’est, sans faire de longs discours, un lieu de résidence créé pour recevoir, servir et soigner des 

personnes âgées dont la solitude, les occupations ménagères, le déficit croissant du cerveau ne 

répondent plus aux exigences vitales. C’est le moment où la dépendance s’installe physiquement et 

psychologiquement pour provoquer l’intention de quitter son foyer en vue de se refaire une vie 

privée et sociale avec tous les facteurs positifs que le choix de l’Ehpad peut présenter en assurant 

aux résidents calme et bien-être et même des libertés individuelles adaptées au rythme de vie propre 

à l’Ehpad qu’il soit privé ou public. 

 

 C’est une Ehpadienne, à Munster, résidente de l’Ehpad Foyer Caroline qui vous parle 

sincèrement, avec l’ouverture d’esprit qu’est la sienne. C’est une dame de près de 99 ans qui se 

permet ce néologisme, parce que bientôt il sera dans votre dictionnaire, vu la pléthore des articles de 

presse, des reportages télévisés ciblant les Ehpads depuis l’apparition du coronavirus, cette bestiole 

inconnue, indécente, sournoise, voire diabolique qui aura des millions de morts sur sa morbide 

conscience et qui laissera l’humanité désemparée. 

 

 La démarche aussi pénible que fascinante que je vais entreprendre pour les lecteurs qui 

pourraient être intéressés par la vie en Ehpad est une tranche de vie particulière. 

 J’y mettrai mon savoir, mon ressenti, mon vécu, en toute franchise, au service des personnes 

âgées, au nom de mon expérience de vie, singulière et partagée en maison de retraite, au moment 

précis où se déclenchent la folie du covid 19, l’ambiance et les retombées du confinement ordonné 

le 7 mars 2020 sur plan gouvernemental. 

 A partir de ce moment qui restera dans les mémoires, toutes choses sont liées à la maladie 

funeste. Certains résistent de haute lutte dont on ne peut pas définir exactement la victoire, si ce 

terme est approprié à l’incertitude des suites. D’autres sont frappés de plein fouet incapables de se 

mesurer à l’ennemi déclaré qui les mènera à l’hôpital où le tueur va parfaire son œuvre. 

 Le mois de mars 2020 signera une liste noire dans les Ehpad. Le foyer paiera également un 

cher tribut. 

 Je voudrais signaler à ce sujet, avec vigueur, en première ligne, les initiatives positives des 

infirmières, debout sur le pont, prenant des mesures responsables, étudiées ensemble, soutenues par 

la direction et le bureau. Elles dirigeront, le sourire grave, sourire obligé dans les yeux au-dessus du 

masque chirurgical une levée de boucliers qui emmènera les aides soignantes dans un tourbillon 

d’actions vis à vis des malades en chambre. 

  

 Je suis Marylène Holl-Friz, écrivaine, ancienne présidente du Foyer Caroline. Je viens 

d’apprendre que mon test sérologique envoyé hier au laboratoire est positif. C’est à ce titre que je 

continue la rédaction de l’article de presse que voici, fondé sur ce que je glane d’un œil objectif et 

d’une oreille muette. Je témoigne du monde carolinien. 

 

 En ce moment exceptionnel, on lit beaucoup de mal des Ehpads. Je me dois, à partir de ce 

que l’on comprend cette mise au point du manque de préparation et de vigilance. Songe-t-on que 



l’impossible est devenu possible ? Que ces maisons ne stockaient pas des milliers de masques et 

n’avaient pas dans leurs réserves des blouses bouffantes. D’autre part, toutes les personnes en 

maison de retraite sont âgées et fragiles. Je réagis, pour sauver l’honneur de ces maisons à travers 

les soins dispensés pour faire face au plus vite à l’injustice. 

 Covid 19 rôde et sème la mort. Le monde entier est concerné et les Hommes d’État 

n’avaient pas non plus pris des décisions d’avant-garde ! 

Si je suis survivante du mois de mars 2020, guérie par chance exceptionnelle et sans doute aussi 

grâce à des facteurs héréditaires et volonté d’être, même confinée, fidèle à mon désir de « faire ». 

 La résignation est pour moi un mot étranger et la résilience n’est pas encore entrée dans mon 

vocabulaire, mot à résonance molle qui signe un déclin. La souffrance peut aussi enrichir. 

 

 Cela ne veut pas dire que l’idée de mort ne m’aura jamais touchée pendant ces neuf à dix 

semaines de solitude, de doutes imposés par la pandémie. Ayant vécu la guerre de 1939-1945, je 

suis forcément au fait de la mort violente sans oublier les deuils des familles touchées. 

 La pandémie Covid 19 n’est pas la guerre comme on l’entend mais est une sorte de guerre 

froide. L’ennemi restant caché en grand point d’interrogation, n’est pas décelable. Nous connaissons 

la guerre aux grand jour qui comprend des éléments concrets : ordre de batailles étudié, 

bombardements, armes, blessés, sang, morts, en rase campagne. Le Covid 19 reste faux jeton. 

 

 L’idée de mort, cette angoisse croissante lorsque alitée, je découvrais les annonces 

mortuaires dans les DNA, lecture obligée à 8H30 après le petit-déjeuner, en chambre bien entendu, 

me frôlait. Je plongeais dans le vide, instantanément et me remémorais certains drames vécus dans 

mon existence, alors que je venais de publier un roman alsatique qui relate la rencontre de deux 

puissances antagonistes, l’amour et la guerre « Fine et Fred », pendant la première guerre mondiale. 

Ces livres sont en attente de trouver lecteurs. Je m’étonne du détachement accordé à cette 

déconvenue, malgré le travail de plus d’une année. Ce n’est, eu égard sur le tsunami Covid19, qu’un 

épisode personnel secondaire. Il existe des hasards, concordances des temps et de faits qui 

pourraient faire croire à un ajustement organisé à un moment hors normes, inattendu. 

 

 J’ai lu et relu dans la presse régionale (DNA) les comportements de deux « consoeurs » pré-

centenaires face à la mort. Renée-Jeanne qui a pris avec force et lucidité le sentier scabreux du 

grand départ en répétant cette petite phrase anodine et cruelle à la fois, mais emplie de messages 

précis : « Laissez-moi tranquille », alors que sa fille qui la veillait avec grand amour constatait que 

sa mère avait la ferme intention de se laisser aller dans ce qu’on appelle « le syndrome du 

glissement » dont elle connaissait l’incontournable recette : le refus du repas. 

 

 Plus récemment, photo parlante (DNA), le cas d’une centenaire, mue par son admirable 

volonté de choisir son ultime départ en s’assurant les soins palliatifs en Ehpad dans son 

environnement familier. 

 Ces deux visions sont issues de deux personnalités différentes. Certes, on peut réfléchir, être 

tenté. J’en ai assez vite fait le tour selon mon propre choix qui ressemble au deuxième. Ma 

conscience de mère de famille, ma vitalité, mes besoins d’activité ; en sus l’amour et l’amitié me 

serrant sur leurs coeurs virtuels diluent les images sombres et me remettent d’aplomb avec le même 

bonheur que lors de mes jeunes années, celui « d’exister ». 

 Je suis résidente du foyer Caroline (et ce n’est pas un pléonasme) de répéter : « C’est ici que 

je jouis, en mes derniers jours, d’une tranquille sérénité ». Merci à tous ! 

 

Le confinement. Samedi 7 mars 2020. 

 La maladie se répand comme une traînée de poudre et ne peut pas laisser indifférent notre 

gouvernement. Des mesures sont prises par le Président, le 1
er

 Ministre le 7 mars 2020. Les mesures 

qui concerneront des millions de personnes, seront drastiques. Le confinement est annoncé pour 

nous, les Ehpadiens : ce sera la chambre dont notre vie entre quatre murs dépendra, - nous ignorons 



la durée – de ce que nous pouvons en faire à part garder le lit, nous laver les mains, nous les passer 

au gel hydro-alcoolisé, sans oublier les excellents « petit déjeuner », les autres repas nous les 

souhaitions plus légers. 

 Les non-alités, debout, dans l’attente d’on ne sait quelle surprise, vont et viennent dans 

l’isolement et le mouvement : pour moi, dans une chambre de 18 mètres carrés où, entre lit, table, 

armoire, deux fauteuils et une chaise, je pratique plusieurs fois par jour le footing à petits pas de 15 

cm, c-à-dire 45 m répétés trois fois par jour, ce qui fait tout de même 135 m ! Ma hantise, c’est la 

chute ; je m’agrippe aux meubles. 

 J’évite d’alerter les soignants, pliant sous la tâche. Lorsque la solitude me pèse j’écris mes 

pensées, mes plaintes et mes espoirs. La télé, à part les informations covid, ne m’intéresse pas. Le 

regard fixe, le détail des photos de famille et mes amis, une quarantaine punaisée sur le mur. 

 Je fais ma toilette seule sauf la douche et le brushing (il n’y a plus de coiffeuse). Je 

m’installe sans bouger devant la fenêtre pour contempler le paysage des collines avoisinantes, les 

frondaisons verdoyantes de pousses printanières, derrière la cité Hartmann, la chaîne où s’allongent 

les ballons vosgiens en gris-bleu. Souvenir, quand tu nous tiens. Je rêve à mon enfance où la 

montagne était mon luxe de vacances. 

 Au Foyer Caroline le confinement, on pourrait l’appeler quarantaine mais il dépassera, selon 

ce que l’on peut conclure ce laps de temps. 

 Au rez-de-chaussée, personne ne rentre, personne ne sort. Le bureau veille. 

 

Le déconfinement 1. Lundi 18 mai 2020. 

 

 Je n’y croyais pas trop, mais le jour arriva où le troisième étage (le mien) se déplaça à la 

salle à manger à midi. Chaque résident est accompagné d’une aide-soignante. Une personne dans 

l’ascenseur note à l’entrée. 

 Obligatoires : les masques bleus, mains lavées au savon, rollators ou fauteuils roulants. 

 A l’entrée du restaurant, au rez-de-chaussée, arrêt à la bonbonne de gel hydro-alcoolique ; 

prise par l’infirmière de la température frontale : 35°6 pour moi. 

 Quatre tables en enfilade de la longueur de la salle, sans nappes (en général distinction 

particulière du style noble de Caroline), les fauteuils en quinconces ainsi que les couverts, ce qu’on 

appelle les barrières sanitaires. Une quinzaine de résidents choisiront leur place. 

 Près du bar un attroupement de serveuses masquées qui nous accueillent, souriantes en tenue 

d’hôtesses. Je choisis une place non loin d’une fenêtre. Le jardin est en pleine éclosion, c’est 

rassurant. 

 Mes voisins s’installent armés de masques qu’ils se dépêchent d’enlever. Personne ne salue 

personne. C’est pour moi une sensation étrange. On ne sait quoi nous gêne. C’est comme une 

communauté fragmentée par un élément perturbateur qui n’est autre que le covid 19. La 

distanciation ouvre-t-elle la porte à la dissociation ? 

 Je ne vois ni visage ami, ni famille. Le téléphone sonne beaucoup ; mes enfants pleins 

d’inquiétude doivent se contenter de moyens à ma portée. Des lettres comme jamais me démontrent 

leur amour, leur attachement viscéral auxquels je réponds, envahie par ce même phénomène de 

manque, mais également de tendresse, jamais exprimée. Un vrai bonheur ! 

 Mes amies et mon ami centenaire sont présents de tout leur coeur. Au Foyer les différents 

services sont des plus agréables, même si l’on conçoit que les soignants sont à la limite des 

interventions multiples. 

 J’écris mes pensées tous les soirs sur un bout de papier (il en traîne beaucoup sur une table-

bureau parmi objets usuels et fleurs). Ces mots d’un moment de vie que mes enfants liront plus tard. 

Ce n’est pas un cri d’alarme mais le plus souvent l’inepte constatation de la petitesse de l’humaine 

nature face au danger. Le moral, dans ce no man’s land bat de l’aile, au coucher mes yeux 

s’embuent. Un somnifère pourrait avoir raison de cette tristesse, s’il me permettait de me perdre 

dans l’oubli de tout. 



 Le lendemain, le réveil dolent, la toilette revigorante, le petit-déjeuner solide et les DNA 

pour une heure et demie. 

 Les hôpitaux explosent d’arrivées, le corps médical est au bout du rouleau, mais tiendra le 

coup ; c’est dit ! 

 Cependant quelques améliorations s’annoncent. 

La musique au balcon ou aux fenêtres grandes ouvertes nous est offerte par nos amis musiciens,  

Odile chanteuse alto et Bernard accordéoniste. Remontent des jardins, les sonorités de nos chansons 

préférées que nous chantonnons avec émotion. 

 Des bénévoles gendarmes et leurs épouses nous proposent des promenades dans l’enceinte 

de l’Ehpad, une première. 

 A présent, le skype ouvre les espaces famille. Instauré par ma fille aînée, ce ne sera pas le 

choix de mes trois autres enfants. 

 Il y aura aussi de belles lettres émouvantes, des trésors d’amour et d’amitié. 

 Des fleurs à Pâques et à la fête des mères, les visites de mon fils, autre façon de 

communiquer semaine après semaine. Il me photographie à chaque rencontre. On pourra nommer 

ces images « chemins de vieillesse ». 

 Au petit salon nous sommes à distance obligatoire de 1,5 m, la mesure de deux largeurs de 

table – désinfectée sous nos yeux. Ce sont des moments intimes où de nos esprits jaillissent autant 

de bêtises que de sérieux. 

 Visite de mes filles annoncées pour juin, juillet. Elles vont traverser la France, en espérant 

que le Grand Est soit vert sur la carte Pandémie. 

 Enfin … 

 

Le déconfinement  2  26 mai 2020 

   et 3      7 juin 2020 

Retour des résidents du 2ème et du 1
er

 étage à la salle à manger. 

 Pour moi, une découverte encourageante … je retrouve d’anciennes voisines. La 

conversation, cependant était lente à démarrer mais il y a un courant d’habitudes, de sympathies qui 

passent sans hâte, peut-être parce que la vie a surmonté la mort, parce que nous sommes attablées, à 

1,5 m de distance en train de manger, de boire, de retrouver les gestes familiers. En son for intérieur 

on se remémore les moments cruels, ces moments insolites avec ou sans la maladie. On n’en parle 

pas. Chacune garde en elle ce vécu et finalement la survie. 

 

- Pourrais-je avoir un peu de Maggi s.v.p ? demande Anna S à la serveuse. 

- Oui, tout de suite ! 

Voulez-vous du vin rouge ou blanc, Madame Krackes ? 

- Du blanc d’Alsace s.v.p avec le poisson. 

- Tenez, mettez cette serviette, Madame Boehl ! 

- J’ai la mienne dans mon rollator. Merci ! 

- Vous sortez aujourd’hui, Madame Friz ? 

- Oui. Un peu, Aurore, l’animatrice, me l’a proposé. 

Marcher, réapprendre à marcher, c’est miraculeux. Le soleil, en majesté, je le hume ; le parfum des 

roses de jardin, je l’inhale profondément tout en découvrant le frémissement des arbres, le ciel par 

dessus. Quinze minutes de réveil au grand air. 

 J’ai continué, sans accompagnement les jours suivants. 

 

En chambre 

Pour me renseigner, la télé (BFM ou France Info) me livraient les dernières statistiques 

coronariennes. Ainsi je suis avec consternation le peu de progrès de la recherche pour me jeter en 

pensée sur « La Condition Humaine » qui a peu changé depuis Malraux. 

 



 D’autre part, j’évite la passivité qui nous est devenue familière alors que ma nature préfère 

l’activité. Je pratique en écrivant chaque jour, soit des lettres, soit des contes, soit des ressentis que 

je mijote avant de m’endormir. Suivront les prières qui datent de mon enfance (en langue allemande) 

que ma mère nous instillait chaque soir après le dîner alors que mon père corrigeait les cahiers dont 

les mensuels annotés avec l’autorité intouchable des instituteurs du début du 19 éme siècle. On avait 

une approche religieuse de l’obéissance, de la liberté, de la nature. Dans mon lit, en face de ce vieux 

passé, j’étais presque heureuse. Puis, bonne nuit à mes enfants, à travers les ondes et la délivrance 

du sommeil. 

 

Libérés. Dimanche, le 14 juin à vingt heures. 

Le Président parle aux Français. 

 Ce fut, à mon avis, réconfortant. 

 Dès demain, 15 juin, nous sortirons du carcan des déconfinements. Une autre vie se dessine. 

   …………………………………………………… 

 Le personnel et quelques résidents gardent encore les masques. La prudence reste de mise. 

   …………………………………………………… 

 Le 15 juin à 15 heures, première et nouvelle animation qui a tout ce que j’aime : du slam, du 

scrabble, la manipulation des lettres pour former des mots, mon dada. 

 Il faudra trouver une formule titre qui nous ouvrira des horizons nouveaux. 

  Merci, aussi à notre animatrice ! 

 

 Et l’Après-Covid-19 ? 

  

 Je ne suis ni prophète ni moraliste mais j’ai des craintes. 

  

 La pandémie Covid 19 menace encore, moins acérée de ses griffes cependant ; et déjà le 

monde construit son après … 

 Quoi de neuf ? 

 La première question (et elle est d’urgence) serait de faire un inventaire de ce que veut le 

peuple. Il a l’intention de se métamorphoser, mais le temps court et, rien de bien intéressant n’est 

proposé, si ce n’est sur l’écologie. 

 Changer. On ne peut pas le faire du jour au lendemain et déjà on chevauche sur les 

anciennes habitudes contraires à ce que proposent quelques lumières : on reprend nos pratiques 

d’avant Covid-19 et que roule le carrosse sur un monde désemparé. 

 Le virtuel et ses objets miracles reste utile et alléchant. D’aucun – et ils ne sont pas si 

nombreux – affichent moins d’égo pour se lancer avec respect, amour, générosité dans un protocole 

humanitaire, écologiste  tout en espérant les solutions que proposeront philosophes, savants, artisans 

ou de simples idéalistes créatifs. 

 

 Peut-on se réinventer une Vie ? Je le souhaite ardemment ! 

 

  

 

 Marylène Holl-Friz 

 

 


